水上迴光……容許我又再重刊這篇文章

容許我又再重刊這篇文章。2003年,剛開始寫《人生音像城》的第一個年頭,有幾個月時間閒賦在家,肆意地看電影及球賽,然後發覺沒有工作的日子,身體開始出了點小毛病,做了個身體檢查,卻沒想像中那麼差。

那年,我第一次當老師,兼職教大專新聞系。記得第一次步入課室前,緊張得作嘔,卻什麼也沒吐出來,除了酸酸的胃液。後來重新找到記者工作,漸漸忙碌,步入「中年後期」,察覺有些同輩朋友走了,有些朋友抓住了幸福,游走喪禮與喜宴之間,寫了那篇文章。

哀愁,總離不開電影,又糾結著那部《Leaving Las Vagas》……7年之後,我又遇上與當年類似的狀況,辭別了工作,更肆意地看電影,開始寫文章來維持生活,但微薄的稿費,像在嘲諷一個想靠寫作維生的人……今日,拿起相機,重操故業,接了一項freelance的攝影工作,為一個大型商場拍攝預祝聖誕節的活動,我已經很久很久沒有做這類工作,拍function 的freelance攝影師都有個奇怪特色:就是拍的照片數量很多,遠多於實際需要,面上還有過度的笑容,身體語言展示著澎湃的工作熱情……這或多或少,都是演給付錢的client 看的。之前我在雜誌社工作,採訪新聞,拍照時,帶點漠然和愛理不理的態度,保持一副poker face,看上去很專業。今天拍攝時,感覺很不妙,我一點都沾染不到眼前的歡樂氣氛,所有影像都不能打動我 — 無論拍的是天真爛漫的小孩子,美酒佳餚,抑或是擺出性感姿勢的女模特兒,而且因為老花,看不清相機顯示屏的playback。

我帶著冷漠回家。其實,很害怕對這世界失去感覺,我要暫時抽身,好好想一想。

電影的世界,仍然最能夠掀動我的情緒,「天亮前看一、兩部電影,這便是我的近況。」我在facebook上如此告訴朋友 。 上午去睡覺,睡到下午自然醒來,感覺很奇特,像經歷另外一個人的人生。早前,寫了一篇陰霾密佈的專欄文章《看不見自己的時候》,又提到《Leaving Las Vagas》,像2003年。歷史似是循環,昨日原來是明天,自己不禁陷入迷陣。

《看不見自己的時候》本是李壽全一首老歌的名字,歌詞中有一句「劃根火柴,在你看不見自己的時候」,因為迷惘而劃火柴,這根火柴也讓我看見了自己平時隱藏於黑暗的另一面。

我想告訴關心我的家人及朋友:我會好過來的,只是節奏有點緩慢。可以容許我有一段較長的哀悼期嗎?

—– —– —– —– —– —–

( 原刊 AV Magazine 2003 )
人生音像城
  
水上迴光
 
      近來忙透了,除了工作外,一周內出席各類型的典禮,日間出席了兩個朋友的結婚典禮,然後在晚上趕赴朋友的喪禮,回家後又收到遠方朋友的電郵,附上剛於兩天前出生的嬰兒照片,我匆匆地寫了一段祝賀的電郵,關掉電腦,已是凌晨時份,心情很複雜,既不喜亦不愁。
 
      生命無常,有人靜靜地離開;有人悄悄來到這個世界;有人忙於改變自己,迎合未來的新生活;有人忽然面臨巨變,霎時茫然不知所以。
 
      昨夜和幾位朋友在露天的排檔吃飯,大家喝了點酒,說話的聲浪很大,在別人眼中應該是討厭的一桌。我們談到很多關於電影的事,說到某位明星結束了他的生命,朋友說,要是A還在,定必很傷心。A 是我們的一位摯友,因病離開差不多8年了。當朋友們仍繼續高談闊論之時,我想起 A 的臉容,和彼此之間曾經發生過的瑣碎事情。我沒有出席A的喪禮,因為我很怕瞻仰遺容,尤其是他患的那種病會令人很消瘦。
 
      看溫雲達斯(Wim Wenders)的《水上迴光》(Lightning Over Water)時特別難過,影片屬半紀錄片,故事發生在1979年,德國導演雲達斯原計劃和美國導演尼古拉斯雷(Nicholas Ray)合作拍一部戲(Ray 曾經執導占士甸的成名作《阿飛正傳/ Rebel Without a Cause》),但當時 Ray已身患癌症。當雲達斯到達美國後,發覺 Ray的病情惡化,情況並不樂觀,但 Ray仍是一派樂天,談笑風生,仍維持每天抽數包香煙及喝酒的習慣,身邊的朋友皆知他時日無多。於是雲達斯改變計劃,決定拍攝一齣關於 Ray的紀錄片和他的最後歲月,在片中雲達斯既是導演亦是演員,就從他扺達美國遇見 Ray開始拍,兩人不斷談及電影及生命等話題,可見Ray對生命的從容及豁達。
 
      A是個富有理想的藝術家,可惜際遇不佳,他曾經有過一段很失意的日子,為了生活他幹些很不情願的工作,但幹了一段時間後卻說很愛那份工作。他抽煙抽得很兇,每次見他總是煙不離手,有一次他對我說像他這樣的人,不是患上癌症而死,便是身懷多張信用卡墮樓身亡,那時我還以為他說笑。
 
 
      我也有一段很長失業賦閒在家的日子,但我沒有吸煙及喝酒的習慣,解悶的方法便是不停看DVD,一套接一套,看過不少傷感的電影,偷偷在家中哭,令我最傷心的是《兩顆絕望的心》(Leaving Les Vagas),講電影編劇(由尼古拉斯基治/ Nicholas Cage飾演)因才思枯竭,失去創作能力,加上婚姻失敗,遭公司解僱後,決意到賭城買醉,一心喝酒喝至死方休。及後遇上一名妓女,兩人在生命中最絕望的時候遇上,發展了一段愛情。女人愛他的方法不是勸他戒酒重新振作,而是珍惜短暫的日子,讓他繼續喝下去,直至生命彌留,死在她懷抱之內,傷痛才得以撫平。其中一幕她送了一個小酒瓶給他,他感動了,覺得那才是偉大的愛,因為她了解他的痛苦,讓他繼續喝下去反而是種釋放。
 
      最近發現身體越來越多毛病,奉醫生勸喻作了個全身檢查,眼看針刺進血管裡,抽出自己的鮮血,那種紅紅的顏色看來像藏在地窖多年的紅酒,很想舔一口,嚐嚐是甚麼味道。
—– 
《水上迴光》Lightning Over Water,1980
導演、主演:溫雲達斯(Wim Wenders)、尼古拉斯雷(Nicholas Ray)
 
《兩顆絕望的心》Leaving Las Vagas,1995
導演:米克費格斯(Mike Figgis)
主演:尼古拉斯基治(Nicholas Cage)、伊利莎伯舒爾(Elishabeth Shue)

10 thoughts on “水上迴光……容許我又再重刊這篇文章

  1. “月圓之夜,紫禁之巔”

    在下西門, 有讀葉兄AV碟評的習慣, 碟海無涯, 何處是岸? 幸有葉兄在此指點迷津。

    人生起落尋常事,望葉兄早日重拾心情,繼續迴光掠影, “一劍西來,天外飛仙”。

  2. 孔子超凡入聖, 他說四十不惑, 可能只適用於他自己身上,凡夫俗子如我們,卻是進退失據居多。葉兄可還記得
    的一幕?

    命運不得我挑選 前途生死自己難斷
    茫茫滄海 身不知處 落葉歸根是家園

    人如滄海柳葉船 離群隱居自己情願
    前途偏偏多挑戰 若問吉凶 我亦難判斷

    男兒天職保家眷 兒啼妻哭 內心撩亂
    難尋進退失方寸 前途生死 我亦難判斷

    英雄豪傑 有誰獨尊? 

    人到中年,但求食得訓得,不過不失,夫復何求?

    1. 那是葉孤城的命運,我只是七城,一名凡夫俗子,沒想過當皇帝,但求心靈富足,生活無憂,哈哈!

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s