《三人行》:但你罵為何我這樣失常


Spill   / 2016年07月13日
《三人行》:

但你罵為何我這樣失常
杜琪峯的《三人行》藉警匪片的類型,三位主角(警察﹑醫生和病人/賊)的角力,講專業操守﹑道德規範與人性的衝突。

創作手法素來靈活多變的杜琪峯,這次自我設限,全部拍廠景;銀河映像的電影向來很著重場景的實感,取景的地方會往往成為影迷談論的話題。
在《華麗上班族》,杜琪峯挑戰了他不太擅長的歌舞片,建構了一個虛擬的世界,成績一般,但佩服他不斷求變的探索精神。《三人行》局限在搭建的場景中,發生在醫院以外的劇情也一切從簡,許多來龍去脈也沒交代清楚,只集中三組人物在醫院內的困獸鬥。
在一些訪問中杜琪峯提過,《三人行》最初的構思是抽走警匪片常見的元素:如飛車及追逐,本來連場景也省卻,只剩虛擬的空間,但因為太實驗性而打消念頭(試想像杜 Sir 拍了部《人間狗鎮》(Dogville)式的警匪動作片!)
《三人行》警匪元素背後,談論的是「專業操守」和「道德規範」——兩者如何限制一個人的思想行為,及與人性的角力。全片在「香港維多利亞醫院」內發生,講述悍匪張禮信(鍾漢良飾)在持械行劫案中,被總督察陳偉樂(古天樂飾)拘捕,盤問過程中,信被警員槍傷,頭部中彈,被送往醫院。
當值腦外科醫生佟倩(趙薇飾)診斷,子彈卡在頭骨,信雖無即時生命危險,但建議立即開刀,但遭信以病人權益為理由拒絕。信留院觀察,樂心急向他套取其他在逃悍匪下落,信不合作,並多番以警察及醫生的專業操守挑釁樂及倩,另方面信的同黨趁醫院探病時間掩至營救,犯人搶奪戰一觸即發⋯⋯

杜琪峯將三位角色的「規限」交代得很清楚,陳偉樂的警察權力受條例約束,他急於破案,同僚「在不合法情況下開槍」,打傷疑犯,樂維護同袍的方法是拖延落口供及製造假證據(刻意令疑犯觸摸警槍留下指紋),在一念之差下犯下更大的錯:涉嫌妨礙司法公正(警察稱之為「老妨」),他們明白「非法開槍」最嚴重的懲處是革職,但「老妨」是要坐牢的。
信稱「犯法,也是為了執法」,這個念頭令他沉倫,他迫使醫生合謀,更壞的念頭是趁混亂幹掉疑犯,令所有不利條件消失,這或可解釋了他明知信的同黨會趁探病時間來搶人,也不把信隔離,罔顧了其他病人的安全。
醫生佟倩是「新香港人」:17 歲移居香港,學廣東話,考進醫學院,努力成當上醫院副顧問醫生。醫生有很多專業操守,佟倩充滿自信,相信自己的醫學知識(導演及編劇引用了大量英文專用名詞,及較詳細地描述手術過程),但兩次手術(對王梓軒及張國強飾演的病人)未竟全功,被上司霍醫生(張兆輝飾)責難她急進,「迫得自己太緊」。
所以佟倩面對後來的張禮信態度軟化了,信拒絕開刀,佟倩是想幫助他,加上他看不過眼警員的違規行為,結果她給信打通了給同黨的電話,引至警察有生命威脅,好心做了壞事,佟倩方寸大亂,反應竟是想「立刻下班」(這個安排很絕妙),被樂掌摑後,願意與警察配合做不當行為,「專業」再次失陷。
全片最「自由」﹑最沒道德規範的反而是病人/賊人張禮信。諷刺的是,他滿腹經論,說話引經據典。杜琪峯創作這「高智慧罪犯」角色是很冒險的,因為太難以令人信服,但他具功能性,鍾漢良飾演這狂妄的匪徒,很有新鮮感,他不斷提醒觀眾,警察與醫生的專業失德。

所以前段這三個角色是紮實的,心理變化描述得很清楚,我們都等待高潮出現。當然全片最為人談論的是一組 5 分多鐘(由張禮信從洗手間逃脫,重回病房計起)的槍戰長鏡頭,涉及複雜的環迴式影機運動﹑配合大量演員的走位﹑「人肉式慢動作」﹑加上槍戰的煙火及爆破特技﹑和動作演員的「吊威也」及翻騰,將杜氏的暴力美學徹底發揮,是繼《大事件》的新試驗。
為了這鏡頭,更犧牲了本片不少合理性,坦白說,沒有這組鏡頭,便沒有《三人行》。它是本片的精髓,初看是確實很「搶眼」,不過這組鏡頭除了是「奇觀」外,對故事沒多大決定性的影響,這場戲讓觀眾一直期待,但沒法將三位主角的矛盾推至高點,浪費了前半部戲的鋪排,後半的追捕及拯救情節亦失色,結局杜琪峯想再玩韋家輝式的善惡糾纏和因果報應,效果也不顯著。
反而,在那組淒美的標誌性慢鏡頭中,配上由王菀之重新演繹羅大佑的成名作〈之乎者也〉,便是很不尋常杜琪峯手法。〈之乎者也〉誕生的背景很特別,它是羅大佑 1982 年首張唱片的歌曲,內容原本是諷刺台灣對文藝作品的嚴苛審查制度,及社會盜版情況猖獗。
原歌詞中的「歌曲審查之 / 通不通過乎 / 歌曲通過者 / 翻版盜印也」被禁,羅大佑改成「眼睛睜一睜 / 嘴巴呼一呼 / 耳朵遮一遮 / 皆大歡喜也」挖苦式的歌詞才獲通過,歌詞的另一意思是批評時下青年聽的歌曲,內容單一,缺乏社會關懷。「風花雪月之 / 嘩啦啦啦乎 / 所謂民歌者 / 是否如此也」——對照杜琪峯近年的合拍片經驗,面對內地的審查制度及題材上的掣肘,不知有沒有弦外之音?自《單身男女》後,銀河映像才主力攪合拍片,算是起步較遲的公司,沒有在題材上全面妥協,是杜琪峯可貴的堅持。
杜琪峯原本打算用王菲的新歌,但發覺感覺不對。他請林夕改了《之乎者也》的幾句歌詞,將「祖先」換成「老師」,應該覺得和片名匹配。《三人行》出自《論語》,「子曰:三人行,必有我師焉;擇其善而改之,其不善者而改之。」遠祖的儒家思想教誨,慢慢成為今天的道德規範。
記得我兒時還未懂事時,已經熟讀《三字經》,長大後方知內裡蘊藏很多道理。但今天的小孩在學什麼?學校教的是「一張枱有四隻角,斬去一隻角,還有幾隻角?」的「機智」問題。
近日有位年輕人問我有什麼好電影推介?我說《三人行》,他問戲名是什麼意思?我請他 Google 一下,轉頭他興高采烈說:「是林子祥的歌曲!」
「童年時逢開窗 / 便會望見會飛大象 / 但你罵為何我這樣失常」(《三人行》)
「大家都知之 / 大家都在乎 / 袖手旁觀者 / 你我是也」(《之乎者也》

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s